李莲英出生于1848年，原名李进喜，少年时随宫中侍童生活，咸丰五年进宫成为宫女所不及的少年太监。他在慈禧垂帘之后，得以乘势提升，成为慈禧时期的总管太监，慈禧赐名“莲英”，以表亲近与信任。几十年里，他陪伴慈禧走过风雨，几乎成了她身边不可或缺的一位人事与情感支柱。慈禧在权力运作上的冷静果断，与对身边人的复杂情感常常交错在一起，李莲英则成为她权欲与情感之间最熟稔的桥梁。二人之间的情感，非同一般，久而久之，仿佛融入了彼此的日常与命运。慈禧在政治上极力掌控局势，但在情感层面上，她却常显露出脆弱与对孤独的恐惧，这些都在他们长期的互动中慢慢显现。

几十年来，慈禧身边的奴仆更替不休，能真正理解老佛爷心意、安抚她情绪的人并不多。晚清的老一辈记述者，如刘兴桥等人，回忆里慈禧与李莲英之间的关系异常深厚，李莲英不仅能解她的烦恼，更是她最信赖的贴身侍从。可以说，在慈禧晚年的日子里，李莲英几乎成了她生活中“不可或缺的一刻钟”，无论走到哪里，亦或在深宫中独处，都会把她的情绪波动化解在细微的动作与言语里。1908年10月22日，慈禧在北京西苑仪鸾殿去世，李莲英随后办理丧事，宣统元年二月初二，终告离开陪伴52年的皇宫生活。

离宫之后，李莲英居于北京棉花胡同的家中，日常以素斋为主，闭门自守，仿佛进入了一段孤寂的静默修行。他出于对先祖与信念的坚守，逐渐以佛事与冥想为中心，减少外界往来。三年后，李莲英逝世。李家后人声称其死因为痢疾，发病迅速，短短三至四天便告离世。然而，历史学界与墓志铭的记载却对他的死以“殒”字作出谨慎而不乐观的定性，这背后似乎藏着更多不为人知的故事。

1966年的文化大革命中，红卫兵对李莲英的墓进行了挖掘，结果发现棺材内只剩下一颗人头，身体却不知去向。这一发现无疑给人以“非自然死亡”的直觉判断。由此纷纷引发关于他死因的各种猜测：有人说是革命党人所为，因李莲英在帝党与后党之间的博弈中站在慈禧一边，造成了变法失败与六君子的牺牲；也有人持相反意见，认为他早已退休离宫，身处深宫之中的他风雨不惊、难以招致革命者的直接目标。还有一些观点指向江朝宗与小德张，两人被认为在谋杀动机上存在潜在联系，但学界对这一说法也有不同的考量，例如江朝宗当时并不在京城一带，而小德张在宫中长期受压制，直接动手的可能性亦不充分。

另一种说法则指向更为突兀的外部因素——土匪。传言称李莲英为山东方向的债务事奔波，途经山东探望在当地结亲的侄孙女，顺道游历泰山，没想到在山东境内遭遇土匪，头颅被劫走，送回京城安葬的只有两名仆从携回的一袋包裹中的头颅。这一版本强调了行踪的偶然性与暴力的残酷，也使李莲英死后的谜团显得更加扑朔迷离。无论哪一种说法，关于他死因的争议与猜测，已成为研究晚清宫廷与权力网络时难以忽视的议题。